第2章

为什么不好好吃药？我拉过椅子坐在床边，声音不自觉地放柔了。

她抬起头，眼睛里闪过一丝我读不懂的情绪：吃了药会犯困，影响工作效率。

沈明溪。我连名带姓地叫她，你知道自己的病情有多严重吗？先天性二尖瓣畸形加上后天冠心病，随时可能引发心力衰竭。

我知道。她轻声说，但澜庭正在扩张期，我不能——

你不能什么？不能停下来？不能示弱？我突然站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声音，还是不能承认你需要帮助？

沈明溪愣住了，手指无意识地抓紧了被单。看到她这个动作，我立刻后悔了自己的失态。十年了，我还是学不会在她面前保持冷静的专业面具。

抱歉。我深吸一口气，作为你的主治医生，我建议你至少住院观察一周。如果病情稳定，再考虑逐步恢复工作。

她沉默了一会儿，突然问道：唐医生还记得我们第一次见面吗？

这个突如其来的问题让我措手不及。我当然记得，每一个细节都刻在我的记忆里，像一组永不褪色的胶片。

哈佛商学院，2013年10月。我听见自己说，阶梯教室，你做了关于酒店服务创新的演讲。

沈明溪的眼睛亮了起来，唇边浮现出那个小小的梨涡：那天我发烧到39度，差点没上台。

但你还是去了。我轻声说，记忆如潮水般涌来，而且表现得完美无缺。

那天，作为医学院客座教授的我被邀请去商学院做跨学科讲座。提前到场的我坐在第三排，看着一个纤瘦的女生在讲台上调试ppt。她穿着简单的白衬衫和藏青色铅笔裙，颈间一串珍珠项链在灯光下泛着柔和的光泽。

当主持人介绍她是本次案例大赛最年轻的参赛者沈明溪时，她转过身面对观众，脸颊泛着不自然的红晕。我的医学直觉立刻告诉我她在发烧。

但二十二岁的沈明溪站得笔直，声音清晰而有力：真正的奢华不在于大理石和水晶吊灯，而在于那些看不见的细节——枕头的弧度、浴室的湿度、服务生记得客人喜欢的茶温...

演讲结束后，她几乎站不稳，却还是微笑着回答了所有提问。我鬼使神差地留到最后，在她收拾资料时递上一瓶水和退烧药。

您怎么知道我发烧了？当时的她惊讶地睁大眼睛。

你的瞳孔轻微扩张，频繁眨眼，而且...我指了指她的脖子，你整理珍珠项链的次数比平时多，这是人在不适时的下意识动作。

她笑了，那个笑容像阳光突然穿透云层：您是医生？

心脏外科，唐子潇。我递给她名片，如果明天还发烧，建议去校医院看看。

唐医生从那时候就喜欢管着我呢。病床上的沈明溪轻声说，将我从回忆中拉回现实。

而你从那时候就不听话。我回应道，语气不自觉地柔和下来。

她低头笑了笑，长发滑落，遮住了表情：后来我去校医院，护士说你特意留了话，要她们多关照我。

这件事我早忘了，没想到她却记得这么清楚。病房里一时陷入沉默，只有监护仪发出规律的滴滴声。

唐医生。她突然抬头，如果我答应好好配合治疗，三天后能出院吗？

我看着她期待的眼神，硬起心肠摇头：看恢复情况。至少一周。

她叹了口气，却没有反驳，只是乖乖端起燕麦粥喝了一口。阳光透过窗帘的缝隙洒在她脸上，为她苍白的皮肤添了一抹暖色。三十二岁的沈明溪眼角已经有了细小的纹路，但当她低头时，依然像那个二十二岁的女学生一样，流露出一丝不易察觉的脆弱。

正当我想说些什么时，病房门被猛地推开。一个穿着黑色职业装的年轻女性大步走了进来，手里拿着一杯咖啡。

沈董，媒体那边已经打好招呼了，关于您住院的消息...她的话在看到我时戛然而止，眼神瞬间冷了下来。

林浅，这位是唐子潇医生。沈明溪介绍道，唐医生，这是我的特别助理林浅。

林浅看起来二十七八岁，身材高挑，妆容精致，看我的眼神却像在看一个传染病人。久仰。她生硬地说，随即转向沈明溪，沈董，这是您要的低因咖啡。

我什么时候要咖啡了？沈明溪疑惑地问。

您昨晚不是说今早需要咖啡提神...林浅的声音渐渐变小。

我上前一步，接过那杯咖啡闻了闻——浓郁的咖啡因气味扑面而来。沈明溪现在不能摄入咖啡因。我将杯子放到远离病床的桌上，会加重心脏负担。

林浅的脸色变得难看：沈董习惯了每天两杯美式，不然会头痛。